她从另一侧楼梯下去，轻轻穿越拥挤的走廊。路有点长。几个箱子堆在厨房外，里面是一些调料和骨瓷餐具。“易碎物品，小心轻放。”贴纸上画着一枚破碎的酒杯，那道裂纹与鲜红的颜色让她想起他手腕内的伤痕。
  门推开了一道缝隙。符黎深深呼吸，躲在门后。卫澜在清理顶柜，手臂高举着。她只看到背影，两个月过去，他头发的长度与当初一样，用皮筋束起，弯成一道弧线。她不止一次见过他光滑结实的身体，但那一刻，在梦里，他却瘦骨嶙峋，裹在厚重的衣服底下，即将被冬季的寒风吹散。
  “你来了，阿黎。”
  话音出口，卫澜才回过身。原来他知道那女孩在看。符黎走了进去，比以往的距离更近一些。或许应该单刀直入，事到如今，已经不再需要任何铺垫了。
  “我梦见你病了。”
  “是吗。”那不是一句好的开场白，不过他对她的梦颇有兴趣，“哪种病？”
  “嗯……”她沉吟片刻，摇了摇头，“不太了解……”
  她的话里忽然染上了哭腔。其实符黎记得，但不想说得太过详细。他们在医院相识，又在医院见了最后一面。首尾相应是他们的宿命。“宿命”。她不自觉地在心中重复这两个字。想让模糊的眼泪泛去，但是，算了。她不知道第几次想到算了。
  那女孩哭泣的眼睛比平时更加明亮。卫澜抬了抬手，又放下，抽出口袋里的手帕纸。
  “多久以后？总不会是现在吧。”
  符黎接过纸巾，却没掀开。她发现他身边不再萦绕着那股诱人的香味，手腕上也只剩了浅浅的白色疤痕。幸好他还活着，还很健康，那道细长的伤痕痊愈后也许什么都不会留下。
  “大概，”她蹙眉想了想，“在四十岁的一个冬天。”
  “十三年，”卫澜的笑容与从前无异，“如果这十三年能和你一起度过，我也死而无憾了。”
  “这是你承诺的方式吗？怪不得谈了那么多次恋爱。”
  “我不是对每个人都这样。”他说。
  她止住了泪。风从背后的窗子送进来，拨动他的碎发。他仍然笑着，但身上有种伤感的东西，好像一切都因为那阵风起了波澜。
  “还是不相信我？”
  符黎望向他的目光深处。她已经决定要在今天迈出这一步，而不是十三年后。
  “这个给你。”
  她把随身携带的备用手机递过去。卫澜接住了它，却不着急收回伸出去的手。
  “这是……”
  “之前的，在酒店房间里的录像。因为那个时候我们的关系实在是……”视频里记录了他如何屈服，如何在她的掌控下沦陷。事实上，在那之后她一次也没打开过。“这是唯一的，没有备份，我发誓。”
  这无疑是一桩罪行，但他捉住了她斟酌措辞时躲闪的眼神。或者，更确切地说，她的每一种表情都让他入迷。
  “你留着吧。”
  不知不觉间，卫澜向她靠近了几分。符黎疑惑地看着他，仿佛自己听错了。
  “以后……可以用来威胁我。”
  她无可奈何地笑了笑，脸颊却开始发热。他眼尾的弧度有点像他们第一次在深秋重逢的时候。她想起十三年后的景色：他出现在枯树下，保持整洁，几乎让人看不出体内埋入了止痛泵。卫澜不是那种能轻易放下自尊的人，从始至终。
  “不是在开玩笑吧。”
  “没有。”
  “你确定吗？”
  符黎又问了一遍。
  “当然。”
  他低声回答，推回手机，指尖若有似无地拢着她的手，好像她是一缕光线或气息。这才是属于他的承诺，符黎能听懂，虽然对方总是习惯把它藏在诱惑底下。
  “好吧。”
  她感到释然，紧绷的肩膀也放松下来。等到回去，她会删掉那些视频，把这部手机压在抽屉的最深处。
  “客厅是不是还有一箱东西没搬过来？”卫澜问。
  “应该有。”
  “一起过去找找吧。”
  屋外的叶子摇晃着，影子倾泻到走廊上。他们走向客厅，路过落地窗时，符黎顺着远山的形状朝更远处看了一眼。“你的颜色。”她无意中说。日光明亮，天色蔚蓝，云团清晰又轻软地挂在天边，永远不用担心它会掉下来。听到那句话，卫澜突然怔住了，而她正专注于窗外，被春天的景致吸引。风拂过林间时，一阵久违的香气缠了过来，干净、温暖，随即因为他升高的体温愈加馥郁。
  阳光变得耀眼了，客厅的女士们挪到了阴影处。太太仍然坐在那把舒适的摇椅上同箫凝说着话。符黎觉得她腿上少了点什么，想来应该是一只慵懒的白猫。他们在餐桌旁找箱子，老人只要一回头就能看见。她挥挥手招呼两人过去，眉眼间有和蔼的笑意。
  “黎黎，这是你的男朋友啊。”
  “啊……？”
  箫凝在旁边笑得悄悄低下了头。
  符黎定在原地呆滞地张了张口，不知道该怎么接。
  “长得这么俊俏啊，”老太太继续夸赞道，“不错，你这张脸有点像我们当年书院里受欢迎的男同窗。”
  “您真是过奖了。”在当事人否认前，卫澜抢先了一步。他擅长应对这种社交场合，而且十分愿意坐实那个身份。
  “那年我们才十五岁，男孩儿女孩儿都要分开教书，老师里面还有外国人……”太太讲得笑弯了眼，“我记得隔壁的那个同窗姓严，长得可标致了，我和小梅天天都要去看他。”
  “十五岁，您在哪里读书？”他也以柔和的神情相对。
  “就在城东边，那条运河附近，”她抬手指指方向，“以前是教会建的，叫九境神学院，后来就改成书院啦。”
  ——几十年前的往事仍旧历历在目，一小时前说过的话却记不住了。到了这把年纪，她难免有点阿尔茨海默症的前兆。符黎不好反驳，干脆选择放弃解释。一想到太太已经生活了近一个世纪之久，她就觉得澄清那点儿关系根本不重要。
  两三句交谈后，箫凝让出了客厅的位置，换卫澜留下来陪陪老人。“我觉得太太会喜欢他的。”她朝符黎眨了眨眼。她们抱起小箱子走上楼，一人去找令儿，一人路过书房，又敲开那里的门。旧书摆满了半面书架，仲影垂眸翻着书页，站在被窗外树荫覆盖的地方。事情至此已经过去一半。符黎有些心虚地挽住了他的手，不敢看他的眼睛。
  “没事的。我活到了最后，不是吗。”
  那句话可以理解为很多种含义：悲悯、独占欲、安慰，甚至冷静的幽默。现在，他们携手走向了新的分岔路，而那些长相厮守的记忆留在了他的梦里，断断续续，从见到她的第一天开始。
  另一边，二楼走廊的尽头，叶予扬一直在那儿忙碌。
  颜令儿给他派了一份艰苦的活儿，要先清理储藏室的老物件，再把搬来的闲置物品安放好。房间弥漫着尘封已久的味道，里面乱七八糟堆着上一任房主留下的东西。他一遍遍进出，推着粉色婴儿车，拎上玩具铲子和小桶，还抱出一台锈迹斑斑的旧烤箱。叶予扬很少做家务，大部分时间都放在了琴弦上，但今天他要干得又快又利落，赶在所有人之前完成工作。
  刚到别墅的时候他碰见卫澜。看她迟迟不来，两人都有些担心，除此之外不再有别的话题。他希望姐姐忘掉冬天的争吵，也希望自己能忘记。可一旦回想起卫澜和她之间特殊的相处方式，他就感觉浑身发烫，好像又被拴回她的车子后座上。最可恶的是，那位罪魁祸首居然表现得若无其事，还抬起手和他寒暄，喊他“少爷”。太恐怖了！他后退两步，回了一声“叔叔”，然后飞速却稳健地跑上楼，以免让人误以为自己甩下了败北的背影。
  走近储藏室时，她听到小叶的脚步声。他正戴着耳机，与一具上了年纪的冷风机推拉。符黎记得小时候，夏天，太太会往底部的水箱里塞满冰块，等它吹来解暑的冷气。年轻的他应该没见过这种东西。
  “你来啦。”
  叶予扬扭头摘下耳机，爵士乐的音符立刻轻快地奔向符黎，跃上她的肩膀。相比去年，他长了一岁，仍然喜欢把情绪写在脸上。
  “辛苦了，小叶同学。”
  “我厉害吧？”
  储藏室几乎焕然一新。男孩笑起来，炫耀他的成果。
  “是啊……”
  他们随便聊了几句，说起这座别墅。他身侧的窗外是一片绿色的海，树冠羞避，为彼此留出空隙。清晨，那些叶子会沾染湿润的水雾。符黎看见它们被折断了，四分五裂，撕扯出细密的纤维。但这次她没有讲述梦，而是解释了去年冬季的心境。
  “对了，一直有件事没告诉你。其实，音乐会那天，我遇到不止一个女生和你打招呼。”
  她曾经放不下那种顾虑，认定他的热情会随着年龄增长而消减。她想清楚了，而且终于开始承认。
  “我以为你会在大学里找到新的归属，那是理所当然的，所以，后来我想避免出现在家教老师不应该在的场合。”
  符黎的语气和授课时一样平静，但并非置身事外。
  叶予扬很聪明，一下就抓住了重点。她害怕失去，当然任何人都怕，甚至她的畏惧还不及他自己的十分之一。
  “那是不是说明……姐姐也有点在意我？”
  那双清澈的眼睛直直望着她。
  “嗯……”
  她移开了视线，不与他目光相接，仿佛在吊人胃口。
  “有点吧。不过，我不是什么好人，没办法做出取舍。”
  面对小叶，她没有选择成年人之间心照不宣的交流方式。男孩思索了一会儿，略微低下头，在她面前展开了双臂。
  “如果能抱我一下的话，我就同意。”
  他纤长的睫毛垂下来，显得很乖。符黎笑着凑近了一些，好像为了看清他鼻梁上那颗浅浅的痣。小叶还不到二十岁，但身形骨架早已脱了稚态。她慢慢贴上去，靠在他身前，像拥抱一只机灵又温暖的小狗。耳边传来他热烈的心跳声，让记忆闪回至那个烟花绽放的冬夜。也许她曾经想过，点燃一场盛大、炽热的焰火，是只有他才能做到的事。
  怎么办，年轻的男孩默默求援，感觉胃里的蝴蝶扑闪着翅膀，马上就要飞出来。他以为自己的要求太贪心，会让她一笑了之。事实上，无论她如何回应，他都准备点头。反正他的竞争对手一定也同意了。至少这好像是一道契约，以后她不能再冷落他，也不能再忽然消失。但眼下的情形比他设想的还要危急。他有些眩晕，大脑混乱，耳根的红一直泛到耳尖。
  “好喜欢你。”
  小叶轻轻搂住了心上人，手臂交迭，抱得越来越用力。没什么比直白的语言更能表明心意，如果她愿意听，他想说上千百遍。
  “我知道。”
  “好喜欢。”他的声音里莫名带了鼻音，黏黏糊糊的。
  “知道啦。”
  “对不起……”
  符黎没有深究道歉的原因，只抬起手，揉乱他柔顺的头发。“都过去了。”她同时也说给自己。往事一笔勾销，噩运也会过去的。这次，她要看好小叶，不允许他登上那辆开往山区的大巴车。
  他悄悄吸了吸鼻子，抱着她撒娇似的摇晃着，过了好久才放开手。临近中午，符黎得想办法准备所有人的午餐，小叶还不舍得和姐姐分开，也跟在后面走向一楼。客厅里不见卫澜，后来太太说想看一会儿书，他们便不再打扰她。
  吧台附近，颜令儿拉着孟箫凝自制饮料，把一瓶气泡水倒进美式咖啡里。她看见符黎走了下来，带着她的少年，被老人喊到沙发旁边。
  “黎黎，这是你的男朋友吗，这么年轻啊。”
  叶予扬的左手捏了一下袖口，光看背影就能知道他现在有多紧张。
  “哈哈！”颜令儿突然放声大笑，“我看谁还敢说老太太糊涂。”
  “早该想到还会再来一遍。”箫凝也笑着抿了一口咖啡。
  “对啊，早该，”令儿挑了挑眉，“早把话说开，何必纠结到今天。”
  箫凝双手握着冰凉的玻璃杯，望向他们。“我倒是也能理解，毕竟不是上天给你多少，你就能心安理得地接受多少。”
  “哎，怎么还感同身受啊。”令儿故作戏谑道。
  “因为你啊，你就是上天给我的。当时我也想过，我真的能接住吗。”
  春日的光斜照在地面，懒洋洋的，让人忍不住回头看。颜令儿想起两人在健身房前台的初遇，然后想起无忧无虑的大学时光。有一天，她们的公主说梦见自己放火烧了房子。又有一天，说很多人盲目地随波逐流，对她的抉择表示羡慕。她记得很多很多事，只是有时候觉得肉麻，不爱提起。距离那个夜晚已经过去了五年，符黎仍然习惯挺直腰背，仍然喜欢胡思乱想。颜令儿举起杯子，好像回到当初的秋千上，把她说过的话再一次交接给她。
  最重要的是，你已经知道你想要什么。
  【完】