第一堂课是高等数学，老师是位圆圆脸圆圆眼的小老头，姓伍，正教授，穿着蓝绿细格子衬衫，走路时候，大肚子晃晃悠悠的，很是和蔼，许是为了和同学们拉近关系，伍教授自我介绍完便在黑板上写出了这么一行字符——
  “r=a(1-sinθ)”。
  他写得是花体，飘逸悦目。
  “有没有同学知道它的含义？”伍教授问，底下有不少学生举手。
  顾辛夷盯着那行字符看了许久，黑板似乎在慢慢变白，粉笔字慢慢变黑，像是回忆突然清晰过来一般。
  她在秦湛的办公室里也见过这行字符，写在一沓白纸上，被他重复了许多次。
  他的字没有伍教授这么飘逸，更多的是隐隐藏在圆润里的孤傲。
  她还记得她看见纸张上的字符后秦湛的表情，仿佛有些不知所措。
  墨黑的眼眸里光影闪烁不定。
  顾辛夷忽然间忆起来，秦湛似乎让她去查一下这行字体的含义？
  可她……
  可能大概应该绝对还没有查。
  细思恐极。
  顾辛夷扣了扣书页，一脸赴死的挣扎。
  “好，就你了，那位腿不方便的同学。”伍教授却突然点名。
  顾辛夷迷迷糊糊地被贾佳捅了捅，这才站了起来，哪成想，边上不远处，也站起来一人，定睛一看，才发现是班上的班长炮叔。
  准确来说，是打了绷带同样腿脚似乎比她更不方便的炮叔。
  这就有点尴尬了，顾辛夷站着也不是坐着也不是，只能瞅着伍教授。
  伍教授也是一愣，圆圆眼睛瞪得愈发大了，好半天才疑惑地问道：“不对啊，今天是我水逆还是你们水逆？”
  顾辛夷想了想，诚恳地回答：“大概是这个教室的风水不好。”
  班上先是沉默，再是哄堂大笑。
  连伍教授都忍不住笑了起来，大肚子抖啊抖的，格子衬衫都似乎绷不住了。
  “那位男生，你就请坐吧，女生也坐啊，不过啊，女生还得回答问题。”伍教授摆摆手，拍了拍黑板继续说着。
  炮叔这就不干了，嚷嚷道：“老师，这回答问题怎么还看性别啊？这不一样是瘸腿的吗？”
  伍教授皱皱眉，摇头道：“这不是看性别，这是看颜值。”
  “……”炮叔彻底也噎住了，愤愤然又嘀咕道：“你不能拿我和我们校花比，这不公平！”
  顾辛夷一脸蒙逼，本着少惹是非，端端正正地坐在椅子上乖巧地看戏。
  “好了好了，这个问题确确实实和颜值有关。”伍教授和气地笑了笑，“那就那位瘸腿的，额，不对，校花同学，你能告诉我，这个公式是什么意思吗？”
  顾辛夷诚实地摇头：“不知道。”
  果然，秦湛叫她去查查是有道理的，这不，问题又回到她头上来了吗？
  伍教授本是一脸自然地等着她的答案，怎么也想不到这姑娘连犹豫都没犹豫就直接说不知道了，他又在公式下面画了行波浪形，道：“真不知道？”
  “真不知道。”
  伍教授也是没辙了，只能捧着大肚子叹了口气，道：“看来是时候让我来教大家一招了。”他在黑板上写了几个大字——“浪漫的数学表白”，并画了一个标准的爱心。
  “这是著名的数学家笛卡尔向他的恋人示爱的情书，‘r=a(1-sinθ)’，也就是一个爱心的形状”教授絮絮叨叨地开始了科普。
  顾辛夷听得有些恍惚，心脏跳动得快极了，连带着血液不断上涌，整张脸都红透了。
  秦湛书写的字迹充斥着她的整个大脑。
  “r=a(1-sinθ)”是我爱你。
  是我满心满眼只有你。
  那些不经意之间的细节，那些刚刚好的偶遇，那些在他的手机和电脑里保存的她的图片，突然一下一齐涌现出来，让她开始——
  胡思乱想。
  “辛夷，辛夷。”贾佳又捅捅她，“老师看着你呢。”
  “噢噢。”顾辛夷掐了掐自己，清醒过来，又继续听着伍教授说着。
  “所以呢，以后咱们男生就可以学着用数学来表白了，这个公式呢还有变式，是这样的。”伍教授又写了一行花体字来。
  水平方向： r=a(1-cosθ) 或 r=a(1+cosθ) (a&0)
  垂直方向： r=a(1-sinθ) 或 r=a(1+sinθ) (a&0)
  “校花同学，就没有人向你写过这样的情书吗？”他又笑着问，圆圆眼睛眨啊眨的，“还是，你认不出来？”
  顾辛夷羞囧不已，连连摆手摇头：“我周围只有我妈喜欢给我写信。”
  全班：“……”
  “唉。”伍教授又叹息一声，“想当初，我可就是这么追到的我夫人呢，现在这招居然不流行了。”
  他转了身，擦掉了心形线，写上了第一课的标题——《函数》。
  顾辛夷一直看着公式被完全擦拭干净，粉笔灰纷纷扬扬地散落下来，随着窗户处吹来的风时而起时而落，最后洒在了讲台上。
  就和她的心情一般模样。
  也许，秦湛写下的公式也不过是一时兴起罢了。
  又也许，是他真的有……
  要写给的人。
  她突然一下就怔住了。
  伍教授耐心地板书着，黑板上又密密麻麻地布满了数字和字符。
  他的课件做得很简单，大部分时候用的是板书，看那一黑板的粉笔字便知道他的功力深厚。
  学生们记笔记十分用功，顾辛夷深吸了口气，把混乱的念头抛开，专心地听起课来。
  这是他们在大学里正式上的第一堂课，像是高中时代函数的拓展，又似乎打开了更广阔的思维空间，高等数学里极限与连续的概念让他们迷茫的同时，又感到新奇。
  一晃，一节课就在粉笔刷刷声中过去，伍教授布置了作业，便挥了挥手，腆着个肚子踱出门去。
  上午只有这么一堂课，顾辛夷正在收拾书包，炮叔本着一班之长的责任和义务，瘸着一条腿断着一只手过来慰问同是天涯沦落人的顾辛夷：“虽然你伤的没我重，但受全体光电男生重托，我特意来关心关心你。”
  顾辛夷在接受慰问后表示：“花了两百块买了双截棍，第一下就把自己打得住了两千块的院，这一点，我实在是不如班长您。”
  炮叔：“……”好好说话我们还能做朋友。
  贾佳搀着她往回走，操场路口各大社团正在招新，密密麻麻摆了许多帐篷和招牌，好不热闹。
  一路上贾佳收到了许多的传单，一张张看得津津有味。