就算累了，简临也要把人抱着，方骆北好笑，问他：“是你明天就要走，还是我明天不在这里了？”
  简临不想多废话，拉他的手放在自己身上：“抱！”
  有时候，简临会趴在方骆北身上，居高临下地凝视那双眼睛，看着，看进去。
  方骆北问：“怎么了？”
  简临不说话，亲吻他。
  他们在无间的亲密里陪伴彼此。
  假期的倒数第二天，简临突然问方骆北：“你这儿有《春光》和密钥吗？”
  方骆北：“想看？”
  简临点头：“嗯。”
  方骆北亲吻他，看着他。
  简临如实道：“我问王导拿了全剧的剧本，我都看到了。”
  方骆北没问什么，应下：“看吧。”
  三楼视听房，方骆北用密钥打开了专用硬盘里储存的完整版《春光》。
  简临抱着腿坐在沙发前的地毯上，方骆北侧躺在他身后的沙发上。
  电影开始前，简临看身后，问：“你看过了？”
  方骆北：“没有。”
  漆黑的视听房，电影开篇的几秒黑幕中，方骆北抬手捏了捏简临的脖子，仿佛在无声地安抚：别怕。
  屏幕豁然亮起——
  罗誉在30岁这年查出了肌萎缩侧索硬化，又称渐冻症。
  无法根治，没有特效药，再多的钱也无法换来曾经健康的身体。
  从积极配合治疗到接受命运、彻底死心，罗誉度过了短暂的焦灼、不甘，而后开始了很长时间的自我放逐。
  他经常喝醉、纵欲，次日在陌生的床上醒来，又挥霍着大把的钱财，买从前根本不会多看一眼的无用的豪车，连夜坐飞机去赌场一掷千金，再带着满身的颓败回家。
  他好像看透了人生，及时行乐，也一直在等，等着病态中的身体到达极限，显出症状。
  到那时……
  罗誉坐在画板前，用凌乱地笔触表达了自己的内心：到那时，他不会等待病痛的折磨，他会以自己能够接受的方式，结束一切。
  然而命运和他开了个玩笑，确诊几年后，无论他如何挥霍消耗，他的病症一直没有显露出来。
  他的主治医生也觉得很神奇，坚持让罗誉定期随访。
  罗誉还是那么无所谓，说：“我有点生意，得回趟国。”
  主治医生：“那请你务必和当地的医院联系，也请务必在三个月后回来见我，我是你的医生，我得对你的病负责。”
  罗誉开了个玩笑：“三个月？三个月还不够卖几幅画。”
  医生觉得他的态度很有问题，鼓励道：“你该有信心。”
  罗誉顾左右言它：“那当然，卖画一直是我的专长，争取多卖几幅。”
  医生：“你已经完全放弃了吗？”
  罗誉笑：“放弃？怎么会。”
  医生叹气，欲言又止，最后道：“三个月后见。”
  一周后，罗誉回国。
  他的合伙人已经把工作室开出来了，什么都不缺，就缺一个老板。
  罗誉坐上接机的商务车，跟合伙人打电话：“我刚来你就走？”